

Agustina Roca

**Balada para mi madre**

Finalista del Concurso de Poesía del Ayuntamiento de Mora, 2006

**Rapsodia en el viento**

Publicado en el periódico Sur, Málaga, 11 de marzo 2005

**Las calles calmas**

Publicado en el Diario Clarín, 24 agosto 1989

## Balada para mi madre



el frío rebota en los cristales  
el día se achica  
la noche hace agua  
en las noches  
el agua hace mujer  
en los días  
no hay aquí ni allí  
sólo un rostro que se esfuma  
¿cuál es tu olor mamá?  
pétalos se abren entre madre selvas  
en tus ojos desconcierto  
¿cierto?  
hechizos            atardeceres            espejos  
sueños tejidos en la pampa  
urdimbre de dos mujeres  
hilos/encuentros/desencuentros  
el sudor de la luna  
dialogando  
tu mirada perdida en el roble  
desnudaba tu lejanía  
un pájaro sin alas volaba  
*-¿quién es la reina niña?*  
*-¿quién es la niña sin reina?*  
canta el jilguero en el roble  
y se esconde en la nube  
la reina niña trotaba entre abedules  
¿de qué color es el amor mamá?  
*-nadie me enseñó esa palabra*  
respondió la reina niña en su trono  
untó su cuerpo con aceite  
se tiñó el cabello de azul  
ahora, a la distancia, te pregunto  
¿por esa fuga inicial  
por ese destierro escribo poemas?  
una palabra me devuelve al vientre/origen  
mi cabeza en el agua  
la música ensordece el miedo  
¿cómo era tu rostro verdadero  
antes de que un rayo lo diluyese  
y mis palabras te cincelaran?  
a veces sólo logro pinceladas torpes  
del idiota que clama en el desierto  
¿escribo para entender tu silencio?  
y tú ¿has escrito algún poema

para silenciar las voces de nuestras cicatrices?  
tu risa acortaba distancias reina niña  
me hamacaba en el bosque  
saltaba de estrella a estrella  
y jugábamos jugábamos  
como una forma de tejer la herida  
¿me nacerás de vuelta?  
quizás hoy en la ausencia  
juguemos a construir puentes  
entre esas grietas abiertas  
en el tajo del vacío  
hago esfuerzos para que tu voz no se esfume  
bordo en mi presente rituales compartidos  
cascabeles en el arroyo  
hechizo de agua en tu mirada  
destellos disparados en el roble  
mamá mamá ¿en qué reino estás?  
¿descifras los laberintos que invento  
para tenerte a mi lado?  
¿cómo es el sonido de la nada?  
¿hace noche en la nada?  
la voz de la sirena  
remonta las olas  
nuestras huellas en el médano  
escondámonos bajo el tapiz  
tengo frío mamá

## Rapsodia en el viento

hablo con mi voz escindida  
hablo desde mi perfil exiliado  
dame tu luz dame tus sombras  
habita mi sabor a llano y membrillos  
nombrándote  
¿la orfandad nace del vacío?  
abro mi voz abro mi pecho  
háblame de aquel lugar  
dónde la niña jugaba  
en las melodías del trigo

soy de una tierra  
                  donde las piedras  
cantan desde el fragor del origen  
soy de una tierra  
                  donde brillan los rostros  
                                  de mis padres  
  en el verde del llano

-¿y ahora qué?  
dice el moribundo  
mirando su rostro en el espejo

mientras espero  
                  en la orilla de los 50  
camino en la cuerda como equilibrista  
esquivo los años  
                  se enredan uno a uno en los tobillos

-oh! La vejez es un mito- piensa Emily Dickinson entre las dalias  
  de su casa de Amherst en 1850

-una trampa que no deseo- escribe con manos ávidas  
  Sylvia Plath en 1960

¿alguien sabe algo más allá de la muerte?

busco habitar las aguas  
no te vayas no me dejes  
                  soy nada  
                                  soy hierba soy rama  
  ámame  
húndete en el sonido de otra piel  
  peregrinos de una colina donde aúllan los vientos  
se pierden las gaviotas  
                  en su necesidad de encontrarse

## Las calles calmas

las calles calmas  
después de los saqueos,  
hablan de fuegos que no estallan  
y de gente que se encierra en sus cuevas,  
se acabó la fiesta,  
el invitado llega  
cuando nadie lo espera y, sigiloso,  
se va entrometiendo por las ventanas  
“ah, es otra vez el silencio” dice una vecina,

una bruma cubre la ciudad  
la mujer mira el derrumbe  
los edificios caídos  
las ratas atontadas entre cenizas  
y un gesto sensual  
acaricia su gato  
y anuncia  
*la azalea sacará brotes en invierno*